Perfecto para él

Una manana, cuando desperté, senti mi cuerpo distinto. Al sentarme sobre mi cama, se
escucho un crujido. “Seran los resortes de mi colchon”, fue lo que pensé, pero no podia
estar mas equivocado. Quise tocar mi rostro, pero ya no pude sentir la habitual suavidad
en él. El tacto me sobresalto, y al mirar mis manos se confirmaron mis sospechas: eran
redondas y sin dedos; parecian tener un color dorado como si estuviera “horneado”.
Estaba mas que claro: ya no era yo mismo. Lo que se sintié6 mas extrafio fue que ya no
tenia mi pijama. En cambio, mi nuevo cuerpo estaba recubierto por lo que parecia un
patrén de azucar glaseada.

Traté de pararme y caminar como lo haria habitualmente, pero me resulté un poco
complicado: mis extremidades eran dificiles de mover y de controlar. Ademas, mi
tamafio y mis proporciones se habian se habian adaptado a las de un humano promedio,
pero siendo algo diferente. “; Qué esta ocurriendo conmigo?”, pensé.

La situacion en la que estaba era anormal: ni siquiera podia moverme correctamente.
¢Como iba a salir y trabajar? La peor parte es que, cuando intenté gritar de espanto, no
pude emitir ni un solo sonido. Para ese punto, me puse a pensar en mi familia, y ni
siquiera me reconocerian; seguro estarian aterrados. Hasta yo lo estaria, lo estaba. Pero
eso no me detendria de salir de mi habitacién, tampoco podia quedarme ahi para
siempre.

Por un buen rato, traté de acostumbrarme a mi nuevo cuerpo con el objetivo de pararme
y salir del cuarto. Aunque me costara, tenia la determinacion. Sentia que pasaban las
horas y no conseguia ningun progreso. Era como ser un bebé otra vez y tener que volver
a aprender a caminar. Era una sensacion muy desesperante. En momentos, me rendia
por la frustracion, pero luego se me pasaba y lo volvia a intentar todas las veces que
fueran necesarias. Después de muchos fracasos, descubri que la forma mas efectiva de
moverme era marchar como militar, ya que mis extremidades dejaron de ser articuladas.

Con mucho esfuerzo, logré llegar a la puerta que, para mi suerte, tenia una manija como
palanca, lo que me facilité mucho poder abrir la puerta. Si la manija hubiera sido esférica
y la hubiera tenido que girar, me habria quedado atrapado en ese cuarto para siempre.
Gracias a esto, senti mucho alivio de poder salir por fin. Lo que no me esperé fue ver a
una figura mirando directamente hacia mi direccion. A esta no se le veia bien por ser un
pasillo muy oscuro. Pero al prender las luces pude ver que era.. ;mi padre? Me
sorprendio verlo, ya que normalmente él trabajaba hasta muy altas horas de la noche.
Aunque esto me pareci6 un tanto extrafio, me senti muy aliviado de verlo. Estaba seguro
de que él me podria ayudar con mi situacion. Sin embargo, me dijo algo que esperaba.

—Qué bien que hayas encontrado como salir, justo como lo esperé— dijo mi padre.

¢Por qué diria algo asi?, pensé para mi mismo.



—Mi experimento salié como lo planeég, ;no seré yo un genio? —siguié hablando con un
tono de superioridad.

¢Qué fue lo que dijo? Sus palabras me dejaron sin aliento e inmovil.

—Tu...eres perfecto.
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