El chico y el viejo

Mi vida siempre habia sido aburrida, sin muchas cosas interesantes de verdad, sin
aventuras o grandes historias. No tenia mucho por qué alegrarme ni algo que disfrutar.
Vivo en una de las casas de adulto mayor mas conocidas de la ciudad, nunca quise hacer
amigos aqui, asi que siempre estaba de mal humory no hablaba con nadie.

Hasta que un dia, todo eso cambid: un dia de abril, un muchachito se presenté en la
puerta del lugar con sus maletas y una camara de fotos colgada en su cuello. A primera
vista, el chico me parecio ruidoso y tosco, con un alto tono de voz y las constantes veces
que se le caian las cosas. Se puso a hablar con una de las seforitas de la recepcion, y
como ya no queria ver mas la escena, subi a mi habitacion.

Me puse a ver la television y, minutos después, tocaron la puerta de mi cuarto: eran las
chicas de la recepcién con ese chico. Me explicaron que el muchacho era un estudiante
universitario de fotografia y que iba a pasar tres meses conmigo por un proyecto.
Cuando terminaron de hablar, les dije que eso no iba a pasar y que se fueran de mi
habitacion. Las sefioritas siguieron insistiendo y yo seguia diciendo que no, hasta que
se fueron.

Al dia siguiente, después del desayuno, el chico se me aparecié mientras volvia a mi
cuarto (nunca quise hacer amigos en este lugar, asi que no participaba de las
actividades que se hacian). El chiquillo me siguié mientras me contaba sobre su trabajo
y por qué estaba aqui, que no tenia otra opcién y que por favor lo dejara acompanarme
durante esos tres meses. Como ya no podia escucharlo mas balbucear sobre ese
trabajo, le dije que si sin saber bien lo que estaba aceptando. Se largé todo contento; yo
solo me alegré porque me dejo6 tranquilo y en silencio otra vez.

No volvi a ver al chamaco hasta la tarde, cuando aparecié en la merienda con su camara
de fotos, le pregunté para qué la tenia y me dijo, extrafiado, que era para su proyecto. El
era un estudiante universitario de fotografia y su proyecto final era estar tres meses en
una casa de adulto mayor documentando la vida de una persona del lugar. También, dijo
que habia contactado con este lugar y que yo era el Unico con el que se podria hacer
eso. Entendi lo que me quiso decir, pero aun asi no me gustaba la idea de tener a alguien
con una camara siguiéndome todo el tiempo.

Los dias transcurrieron y el chico no se apartaba de mi lado. Cada vez que hacia algo
“interesante” desde su punto de vista, tomaba una o mas fotos. Una vez, por curiosidad,
le pregunté qué tipo de fotos tomaba, él me contestd que se especializa en fotografias
de contrapicado (desde abajo) en blanco y negro. Me parecié curioso, nunca habia
escuchado que alguien se dedicara a esa especialidad. Me di cuenta de que el chico era
bastante curioso, siempre preguntaba por las cosas que no sabia y le fascinaba todo lo
que era nuevo para él, se notaba que todavia era un nifio.

Con el pasar de las semanas, fui entendiendo y conociendo al joven que me
acompafaba. En mds de una ocasion, senti un poco de carifio hacia él, pero después
me decia que estaba pensando tonterias, no iba a querer a nadie mas en mi vida. El



personal del lugar a veces me hacia comentarios sobre que lo queria; yo seguia
negandolo, aunque en mi interior sabia que era un poco cierto. Pero mi pasado, que me
seguia atormentando, no me dejaba decirlo libremente.

Hubo una vez en la que el chico me pregunté qué me habia pasado para tener esa actitud
de gruion, mala gente y antisocial todo el tiempo. Yo no quise decirle nada, asi que le
dije molesto que no deberia estar involucrandose en las historias personales de otros 'y
se marcho por un rato. Aunque no preguntara, se notaba que él tenia curiosidad por
saber (siempre fue un muchacho muy curioso, siempre queria saber sobre las cosas
nuevas), pero yo le dejé en claro que nunca lo iba a saber, que nadie lo iba a saber, porque
no era algo para andar chismeando.

Cuando ya habia pasado un mes y medio mas o menos, tenia lo que se podria decir una
relacion amistosa con el chico. Con él no renegaba o estaba de mal humor, todo lo
contrario, sonreia y me la pasaba bien. Estaba relajado y sin esa actitud de viejo gruidn
no sociable. Era amigable con las otras personas del lugar cuando estaba con él. El
cambio sorprendid a todos, incluyéndome, nunca pensé que algo asi de brusco podia
pasar, el personal de trabajo decia que era un “milagro”.

A los dos meses, yo ya era una persona totalmente diferente. El sefior quején, que
siempre estaba de mal humory no queria hablar con nadie, ya no existia. Ahora, era todo
lo contrario: una persona amable, siempre sonriente, y habladora con todos. Al darme
cuenta de este cambio tan drastico, entendi que todo era gracias al chico. Su buena
actitud y ganas de ayudar a todos me abrieron los ojos de lo que era e impulsaron mis
ganas de cambiar, asi que decidi hacer algo que nunca pensé que tendria el valor de
hacer.

Una tarde, le pedi al muchacho que fuera a mi cuarto porque queria hablar con él, como
habia sido el responsable de que yo pude cambiar mis actitudes. Sabia que era
momento de contarle mi historia: en la ciudad en la que creci y vivi, hasta afios después
de casarme, hubo un gran incendio y tuve que huir. Nunca pude encontrarme con mi
esposa y tuve que empezar mi vida de cero en otro lugar. Eso me quito toda la felicidad
que tenia y me privd de poder conocer gente nueva por el miedo de volver a perder a
alguien importante para mi. Cuando terminé de hablar, el chico estaba con la boca
abierta, me hizo muchas preguntas y yo le respondi cada una de ellas.

Sin darme cuenta, pasaron los tres meses. Un dia vi maletas hechas, un cuarto ya
desocupado y me di cuenta de la situacion. Le agradeci por lo que habia hechoy le deseé
lo mejor para su vida. Lo acompafié a la puerta y vi como esta persona habia logrado en
tres meses (los mejores tres meses de mi vida), lo que yo solo, no habia podido hacer
en casi treinta afios. Después de ese dia no supe mas del chico, pero las sefioritas de
recepcién me contaron que gracias a su proyecto se gradu6 con honores, la sonrisa en
mi cara fue de oreja a oreja.
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